,Der Kopfist ein Affe,

er springt,

er erzahlt dir heute dies,
morgen das.

Man muss in sich
hineinhorchen,

was man wirklich will

66

Franziska Wolffheim besucht
den Hamburger Kiinstler
Michael Sazarin. Ein paar
Quadratmeter reichen ihm
zum Leben. Er nennt das
Freiheit. Beneidenswert, oder?

ILLUSTRATION RINAH LANG

Ur de Lieone tentt

etzen Sie sich.“ Ich weifs nur nicht, wohin.

An den Winden lehnen iiberall Leinwinde,

die Fenster halb zugestellt, tausendundein
Farbspritzer auf dem Boden, zig Farbdosen, Schummer-
licht. Wihrend ich noch stehe, schiebt mir Michael Sa-
zarin einen Stuhl unter den Po. Erbaut zwei Tischbocke
auf, legt eine umgedrehte Leinwand dariiber, stellt eine
Kanne Jasmintee und Butterkuchen darauf ab. Es riecht
nach Mandeln und Farbe. ,,Bedienen Sie sich!“
Seit 28 Jahren hat Sazarin sein Atelier im Hamburger
Stadtteil St. Georg, Koppel 66. Eine ehemalige Maschi-
nenfabrik, in der Werkstitten und Ateliers unterge-
bracht sind. Man kann hier schéne Handtaschen und
originellen Schmuck kaufen. Oder, ganz oben im zwei-
ten Stock, ein Bild von Michael Sazarin.
Die Ein-Mann-Show beginnt. Der Kiinstler redet. Redet,
redet, redet. Mit lauter Stimme, gestikuliert. Ich begreife,
dass ich gar nichts fragen muss. Ich sitze einfach auf
meinem Stuhl wie im Theater, hore und schaue ihm zu.
Grauer Kinnbart, Stoppelhaare, freundliche Augen. Er
trdgt ein weifles Hemd -
ohne bunte Spritzer. Hinter
ihm seine Bilder, groffla-
chig, farbig, hochexplosiv,
geballte Energie. Action-
Painting nennt Sazarin das.
Was er jetzt macht, ist Ac-
tion-Talking. Er wirkt so,
als habe ihn jemand vor un-
serem Gesprich mit einem
Drehschliissel aufgezogen.
Woher er seine Power nehme, frage ich den 65-Jahrigen
ein wenig beunruhigt. Ich bin 20 Jahre jiinger und auch
keine lahme Ente. In diesem Moment aber schon. ,,Von
meiner Mutter geerbt“, sagt er ldssig. ,,Maria Sazarina,
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gebiirtige Russin und seinerzeit berithmte Schauspiele-
rin. Sogar mit Heinz Rithmann hat sie Filme gedreht.“
Er selbst miisse jedoch ein bisschen aufpassen. Hoher
Blutdruck. Glaube ich sofort.

Sazarin ist kein Zauderer. Er hat viele Jobs gemacht in’
seinem Leben. Im Hamburger Hafen hat er Schiffszim-
merer gelernt. Lebte jahrelang drmlich bei einem Bau-
ern, zur Untermiete in der Scheune. Arbeitete als Tisch-
ler, wire fast Profiboxer geworden. Verbrachte ein paar
Jahre in Amerika, weil ihn der Mythos reizte, Burt Lan-
caster, Kirk Douglas, grofle Autos und waseinemjungen
Naiven noch so zu Amerika einfillt.

Mit 30 féngt er an zu malen. Vorher nicht, da fehlte ihm
der klare Blick. ,,Der Kopf ist ein Affe, er springt, er
erzédhlt dir heute dies, morgen das. Man muss in sich
hineinhorchen, was man wirklich will.“ Sazarin hat
seitdem nicht mehr aufgehort zu malen. ,,Das Entschei-
dende ist das Durchhalten, daran scheitern die meis-
ten.“ Von der Decke seines Ateliers hingt ein Sandsack.
,,Wenn ich frustriert bin, weil ich nichts verkaufe, boxe
ich.“ Erst in den letzten Jahren habe er ein bisschen
Erfolg. Er macht Ausstellungen, Sammler interessieren
sich fiir seine Arbeiten, zwischen 7000 und 8000 Euro
kostet ein grofles Bild. ,,Nach wie vor verdiene ich keine
Reichtiimer, aber das stort mich nicht. Ich brauche fast
nichts, und dadurch bin ich frei. Kommen Sie. Ich zeige
Thnen, wie ich wohne.*

Sazarin steht auf. Ich folge ihm. In einer Ecke abgeteilt,
auf ein paar Quadratmetern, Wohnzimmer, Schlafzim-
mer, Kiiche, alles in einem. Eine Kochplatte, Fernseher,
Trimmrad, meterhohe Biicher- und Videostapel, hof-
fentlich knallt nichts auf mich herunter. Von der Decke
hingt eine nackte Gliihbirne. ,,Gemiitlich, oder?* Ich
zogere. ,,Keine Angst, mit Frauen bin ich durch, ich
bringe keine mehr nach Hause. Schon den Farbgeruch



kannich niemandem zumuten. Frither warich ein ziem-
licher Reif3er, aber jetzt ist es mit den Frauen vorbei.“
Eigentlich gibt es nichts, iiber das Sazarin nicht spricht.
Anders als manche Kiinstler, die nur iiber ihre Kunst
reden konnen. Schonheit, Verfithrung, Whisky, Sex,
Motorrider, Meditation, er ldsst nichts aus. Sein Sprech-
tempo ist mit der Zeit nicht langsamer geworden, eher
im Gegenteil. Wennich ihm zuhore, habe ich das Gefiihl,
mit ihm im Porsche durch sein Leben zu sausen. Dabei
schlendern wir gerade durch sein Atelier.

Michael Sazarin kneift die Augen zusammen. ,Ich
mische die Techniken, arbeite mit Olfarben, Wasser,
Erde, klebe Elemente auf, reifde raus, wasche aus. Das
ist kein Gekleckere, sondern gesteuerter Zufall. Das
Déammerlicht reicht mir, hdufig male ich mit fast ge-
schlossenen Augen. Kunst bildet niemals die Wirklich-
keit ab, sondern ist eine Parallelwelt.“

In dieser Parallelwelt lebt er die meiste Zeit. Hasst Ter-
mine, sieht Freunde nur selten, Kinder hat er nicht,
Eltern nicht mehr. Schottet sich ab in seinem Bunker
der tausend Bilder. Und es sind sogar mehr. Arbeitet
héaufig an drei bis vier Leinwanden zugleich. Jedes Bild
ein Kampf. ,Ich habe dann einen Stier vor mir, einer

gewinnt, er oder ich. Manchmal gewinnt das Bild, das
heift, ich kriege es nicht hin, dann muss ich es iiber-
malen. Von zehn Bildern bleiben zwei auf der Strecke.
Trotzdem bin ich dankbar, dass ich malen kann. Und
danke Gott dafiir, mehrmals am Tag.“

Was fehlt in diesem Leben? Die Liebe, was sonst. Saza-
rin schleudert alle Energie in seine Bilder. ,Das kann
nicht jeder“, sagt er. ,,Aber man gewchnt sich an alles,
auch an sich selbst.“

Dieser Mann ist verriickt, denke ich, als ich mich von
ihm verabschiede. Nein, ist er nicht. Eher etwas mono-
man. Aber ein freundlicher Monomane. Der daran
denkt, Butterkuchen zu kaufen.

Als ich die Treppen hinuntergehe, an schonen Hand-
taschen und Ketten vorbei, habe ich noch seine Schlaf-
kammer mit der nackten Glithbirne im Kopf. Keine
Frage, das Leben von Michael Sazarin hat etwas Mon-
chisches. Und wie ein echter Monch stellt Sazarin die
Sinnfrage nicht, er hat sie fiir sich beantwortet. Viele
wiirden ihn darum beneiden. O

Mehr tiber den Hamburger Maler erfahren Sie
auf www.sazarin.de



